本篇内容为虚构故事，如有雷同实属巧合。
1
栗子按下锁车键的时候，看了一眼手表——三点五十，晚了二十分钟。
她一边暗暗祈祷，大女儿小荷会在补课机构原地等待，一边埋怨闺蜜齐燕刚刚非逼她多照几张合影，耽误了接孩子的时间。
外面七月流火，可栗子刚推开补课机构的门，就被扑面而来的冷气弄得打了个寒颤。她四下一望，大厅里没有女儿的身影。
再往里走，原本小荷上课的教室已经换了新一批的学生，老师带个随身麦，讲的也不是数学，是英语。
栗子给女儿打电话。响了十几声，没人接。也正因为没人接，妈妈生气了：不是说好的等我吗？瞎跑什么？
栗子第二次拨出电话，依然是无人接听。再打，关机了。栗子才想起，自己昨晚头疼睡的早，忘记给小荷的电话手表充电了。
栗子不甘心，又拨出电话，这次接通了。当妈妈的赶紧问：“笑笑，我是你栗阿姨，我们家小荷现在跟你在一起吗？”
“没有啊，栗阿姨，今天爸爸来接的我。所以没跟小荷一起走。”
“是这样的啊。”栗子有些茫然了，脑子里极速搜索着小荷的去向。
“栗阿姨，要不你去旁边的文具店看看，小荷说过红笔没了，想买只新的。”笑笑是小荷最好的，也是唯一的朋友，她希望能帮上忙。
“行行，我这就去。”
“要是文具店没有，你就去街对面那家‘一杯清凉’，天这么热，小荷有可能去吃冰淇淋了。”
“哎呀，笑笑，你怎么这么懂事呢？比我家小荷强多了。”有了第二个选项，栗子的心绪平和了许多。
“栗阿姨……你别这么说。小荷……小荷……她……”笑笑有点儿欲言又止。
可栗子此时没有想听下去的耐性，于是说：“笑笑，阿姨去找小荷了，我们有时间再聊。”
“好的，阿姨再见。”对方明白现在首要的是找到小荷，于是立刻挂掉了电话。
栗子进了文具店，没有小荷。她又匆匆赶往“一杯清凉”，还没推门进去，小荷姥姥的电话进来了。
“栗子，你爸这两天痔疮有点儿犯了。你明天能去上次那家诊所给开点儿药吗，就要栓剂的，抹的没用。”
“明天是周日啊，那种诊所应该是周日休息。”栗子狠狠去推“一杯清凉”的店门，没有推开。
“那你周一早点儿去吧。我让你爸再挺一天。”
“周一……”栗子才发现店门是往外拉的，赶紧拉门进去了，“周一上午我要给新员工做培训的。”
“上次那地方七拐八拐的，我真找不着。你想想办法吧。开药也不用太长时间。你爸他这次疼的相当厉害，挺不了啊。”
“啊，行行行，我去开药，开完就给你送过去。”栗子边应承自己母亲，边思索着周一早上谁能顶替她一下。
站在收银台的位置观察整个冷饮店，栗子看见个穿着白T背对自己，身形跟小荷差不多的女孩子，立时几步走过去。
她正要对女孩儿发火，感受到陌生人强大气场的对方一扭头——不是小荷。
栗子深吸一口气，拨出电话，这次是自家宅电。
如果小荷选择了自己回家，现在这个时候应该到了。
“喂，哪位？”接电话的是公公。
“爸。”栗子应了一声。
对方似乎也正在等这个电话，说：“栗子啊，正要给你打电话呢。你妈和我今天在超市买完东西就坐超市的大巴回来了。你开车快，去大舅家把小蕉接回来吧。”
“啊？你俩今天去超市没带小蕉吗？”栗子面对这突然冒出来的任务真有点儿急了。
“带了啊。这不超市离你大舅家近吗？就把她带去了玩会儿，你大舅家儿媳妇怀孕了，爱看小孩儿。小蕉也是招人喜欢，到哪儿就被人家儿媳妇给扣下了。我想扣下了也好，咱俩买东西买的更快。可是出来的时候正赶上超市大巴车到了，人群一挤就跟着上去了。你赶紧去接吧，你大舅来电话了，说小蕉已经开始闹了。”
“可我正接小荷呢。”栗子下意识地说。
“那不正好，你俩孩子一起带回来吧。”公公说完这最后一句话，把电话挂了。
“一杯清凉”的店里冷气开的也不小，但栗子头上已经开始冒细汗了。
“冷静，一定要冷静。”她又深吸了一口气，对自己说。
此时距补课机构下课也不过刚刚过了半个小时。如果，小荷喝了杯饮料才离开这里，现在应该还在公交车上。所以……接小蕉回家是此刻的当务之急。
毕竟小荷已经十三岁了，而小蕉还不到三岁。
小蕉上车的时候是睡着的，大舅妈帮着把孩子放到了后排的儿童座椅上。栗子只记得自己一个劲儿地道谢，大舅妈夸她能干的话一句也没听清楚。
离家还有一个红灯，她拨出电话，让家里人到地下停车场接孩子。
下来的是左手挂着蓝色固定绑带的婆婆，拎个最轻便的折叠婴儿车。
栗子本想说两句公公不知道心疼婆婆的话，又咽回去了。她不也是一样，她今天这叫心疼婆婆了？
“就小蕉吗？小荷呢？”婆婆问栗子。
栗子想都不想，立刻撒了个谎：“小荷去同学家玩了，我这就去接。你先带着小蕉上去吧。”
把婆婆和孩子送上了电梯，栗子一边启动车，一边琢磨：快一个小时过去了，小荷还没回家。她到底去哪儿了？
栗子想来想去，也只有再回到补课机构去问问这一条路了。
因为栗子是续过一次费的老客户，补课机构的人相当热心，立刻给调了大门口的监控录像。
发现，小荷是三点半下课就离开的，可监控的范围太窄，看不出来小荷的去向是哪里。
“姐，要不你给孩子爸爸打个电话问问呢？”一个负责接待的女老师说，“上次有个孩子就是下课被爸爸接走，去游乐场玩了，因为忘跟妈妈说，摆个大乌龙。”
“孩子爸爸在非洲呢，给他打有什么用？”栗子随口回复。
“姐你别说气话呀，你家姐夫咋还能在非洲呢？”女老师不知怎么接下去了。
栗子一愣，但很快就淡淡地说：“不是气话，孩子爸爸真在非洲呢，喀麦隆首都雅温得。”
2
小荷三年升四年那个暑假，是栗子婚姻生活的转折点。
当年七月三十一日，冯煦跟她买了第二套房子。高档社区的高层，四室两厅，二百二十平。
其实他俩看房子的时候，售楼小姐还给介绍了园区内的多层洋房和联排别墅。
栗子特别喜欢一个洋房的户型，多问了几句。哪知出了售楼处，冯煦就撂脸子，说：“不是说好看高层的吗？你问那么多，售楼员又得没完没了给我打电话推销。”
栗子不觉得对方是批评自己，笑嘻嘻地说：“哎呀，售楼员要是真给你打电话了，我来接。多大点儿事儿啊，姐能摆平。”
冯煦接着一本正经：“我们买的是性价比最高的户型。既改善了居住环境，又解决了小荷跨区上重点初中的问题，两全其美。而且现在买，到小荷上初中，正好三年。咱就近上学，啥毛病没有。”
“对对对，能一下跨到这全市教学质量最高的区，小荷一定能考个名牌大学。”在投资这方面，栗子是百分百赞同丈夫的。
“你要是看好了，我们明天来签约？”冯煦问。
“行啊。”栗子点头，接着问了一句，“首付的钱你都准备好了？”
“你放心吧。我不但首付准备好了，以后的商贷也是我来还。”
“哎呀，我老公太厉害了。”栗子忍不住亲了冯煦一口。
“但有件事得说。”冯煦停顿了一下，“为了买这个新房子，我爸妈旧房都卖了。那咱俩结婚买的一百平那间，就得给他俩住了。”
“行，我没问题。”栗子没有异议。一百平那间是栗子跟丈夫公积金双贷，房产证上写的是两个人的名字。让谁住也改变不了这个事实。
房子买下来了，夫妻二人就开始装修。其实是栗子一个人在弄。冯煦为了还房贷，接了不少私活儿，他哪有时间？
没买房之前，栗子就有些觉察到自己身体的变化了。但她没往那方面想，只觉得是内分泌失调。毕竟她都三十八了，哪那么容易就怀上？
可惜啊，命运还是跟她开了个玩笑。新房子的装修刚进行到四分之一，栗子开始孕吐。
给冯煦看了两道杠的验孕棒，男人还挺高兴的：“哎，我说这房子买的对吧？我这边儿股票大赚，你这边儿添人进口。”
“添人进口，说的好听。孩子进来了，咱俩得拿钱养。这刚买了新房子，装修完，再买家电咱俩可就真没钱了。商贷一个月还多少钱，你心里没数啊？”栗子想到的是最现实的问题。
冯煦仿佛听不见一样，搂过栗子，还在她耳边说：“这次……你能给我生个儿子了吧？”
“冯煦，你别闹。”栗子脑子里面还是清醒的，“你真要生这个孩子？”
“为啥不生？现在生二胎的人多了去了。你想想，四室两厅的房子，不正好给咱的儿子预备出来房间了吗？而且我爸妈过来照顾，也有住的地方。”
“房子是预备出来了，你爸妈来帮忙看孩子也可以。可养孩子的钱呢？我要是生孩子，现在的工作就得丢！”
“你的工作不过是为了公积金和养老保险，本来那么点儿工资也干不了什么，丢了不可惜。我一个人也能养家。你安安心心生孩子吧。我保证有钱养儿子！”冯煦的话说的信誓旦旦，栗子都感动了。
宣布这个消息是在国庆节的家宴上。
栗子当时还不太显怀，小荷根本不知道妈妈的肚子里已经有了小宝宝。跟姥姥去洗完手，她趁人不注意从桌子底下钻过去，掀开桌布就冲妈妈喊：“哇！”
栗子真真被吓了一跳，整个人下意识地向后仰，“哐”一声撞到墙上。
就在栗子被这突然袭击弄的头晕眼花的时候，冯煦已经把小荷狠狠推搡到墙角了。
“你这孩子，有神经病啊！”全家人第一次看冯煦如此发火，恶狠狠地，像要吃了小荷。
“冯煦，你这是干什么？小荷就是跟妈妈闹着玩儿，不至于吧。”姥爷第一个站出来替孩子讲话了。
小荷是栗子爸妈从小带大的，看女婿这样对孩子，姥爷都要心疼死了。
“哇哇哇——”一开始被吓够呛的小荷，看见有人出来替自己说话了，立时哭得山摇地裂。
“闭嘴！”冯煦厉声呵斥女儿，没给岳父一丝面子。
其实，他早就看不惯姥姥姥爷娇惯小荷的行为了。以前是碍于情面，两个老人给他带孩子。现在，小荷都上四年级了……
况且，这一次他的理由正确无比——栗子怀孕了，很有可能怀的是儿子。
“你吓唬你妈就不对！”冯煦义正辞严，“这就是撞了一下头，要是你妈摔倒了，肚子里的小弟弟没了怎么办？”
冯煦此言一出，四个老人先是一懵，但随后就像中了彩票一样欢腾起来。
那一晚，栗子是名副其实的女王，在场的所有人都在赞颂她的丰功伟绩。
栗子妈妈最后总结：“女人最伟大就是能够生儿育女，我们栗子这回一定能‘一子一女’凑成个好字。”
说完，众人举杯庆祝，几乎忘了刚刚被父亲吓得瑟瑟发抖，躲在角落里的小荷。
3
世事不如意十有八九。小蕉是个女孩儿大概就应验了这句话。
快生之前，冯煦和四位老人找了各种奇人异士看栗子这一胎的男女，答案统一都是女孩儿。
冯煦还是不甘心，站在产房门外还希冀着下一秒，护士能抱出个儿子来。但命运让他失望了。
栗子也是有些失望的，她同样觉得一子一女能让自己的人生更圆满一些。而且自己爸妈连生两个女儿，冯煦家还是三代单传，四个老人盼着栗子的肚子这回能争争气，也不算过分。可惜啊……
但一直都随遇而安的栗子决定接受现实。
小蕉办满月酒那天，因为孩子受不了酒店里的乌烟瘴气，栗子先回了家。
后来，喝得醉醺醺的冯煦也回来了。一进门就不管不顾地喊：“媳妇儿！媳妇儿！”
当时栗子刚把小蕉哄睡着了，正边忍着乳腺炎的疼痛，边给小荷检查家庭作业。就对着冯煦比了个禁声的手势，小声说：“孩子睡了。”
冯煦真喝多了，借着酒劲儿继续喊：“把小蕉给月嫂抱过去，赶紧抱过去。”
栗子挣不开冯煦铁钳一样的大手。整个胸部也因为受到压力，钻心的疼。
她受不了了，大声呼救：“妈——妈——”
就住在隔壁的，正换睡衣的婆婆听到声音，赶了过来。
婆婆是个明白人，立刻知道了是怎么回事，对着自己儿子噼噼啪啪一顿捶。
冯煦松手了，滾躺在宽大的床上，嘴里很快发出鼾声。
这么一折腾，婴儿床上的小蕉醒了。先是小声哭，接着瞬间提高了音量。满屋子都是她的哭嚎。
婆婆抱起小蕉，问栗子：“她饿了吧？你还能喂一下吗？”
胸口依然疼痛难忍的栗子看着急切的婆婆，哭号的孩子，床上鼾声如雷的丈夫，当然还有桌子上尚未检查完的作业本。
她深吸了一口气，告诉自己要冷静，一定要冷静。
第二天清晨醒来，冯煦把昨晚的一切都忘了。他如常地坐在餐桌旁边吃婆婆做的早餐，时不时逗一逗正被栗子抱着哄的小蕉。
栗子也没有力气跟他计较，因为昨晚小蕉喝了奶就不睡了，一直折腾到此刻。
“医院看病了。”栗子说。
“又是乳腺炎？”冯煦又咬了一口包子，“吃药不行吗？”
“不行，太疼了。必须打点滴。”栗子还抱着孩子在哄。
小蕉这么小就认生也挺奇怪的，除了栗子，谁都摆不平。
“那我今天送你去打点滴。小荷让爸送去上学吧。”冯煦也是解决问题的人，对妻子没什么埋怨的话。
倒是刚接受任务的公公多了句嘴：“那小蕉以后就喝奶粉了？”
冯煦看了一眼自己父亲，回答说：“治完再说吧。当初生小荷的时候栗子也是乳腺炎疼得不行，才喂的奶粉。小荷也长挺好的。爸，你别操这份心了。我和栗子心里有数。”
被儿子生生怼了几句的公公脸上有点儿挂不住了，回头冲着小荷喊：“小荷，你快点儿！一天天就知道磨蹭！今天我送你上学，得坐公交车，现在出发也快来不及了！”
栗子走时，小蕉哭的撕心裂肺，她还是狠心把孩子扔给奶奶，转身上了电梯。
坐在冯煦这辆宝马X3的副驾驶上，栗子很平静地说：“小蕉需要一个育儿嫂。”
“好，你询价找人，钱我出。”冯煦娴熟地启动车子。
“还有……”栗子犹豫了一下，但还是说了，“我不生三胎。”
栗子话音刚落，宝马X3熄火了。
冯煦转脸看向自己的妻子，也说不上是什么情绪。
“我不生三胎。”栗子重复。
冯煦沉默，依旧看着对方。栗子并没有退缩，她直直地看回去。
这是地下车库，四周一片寂静。对面车位顶上的白炽灯光透过挡风玻璃，映在栗子的脸上，越发显得她虚弱而苍白。
又过了大概有十秒吧，冯煦低低地说：“好。”
4
就在所有搜索方法都无果，栗子已经决定要报警的时候，笑笑的电话来了。
“阿姨，小荷跟你联系了吗？”
“没有。怎么？她联系你了！？”栗子的语气相当迫切。
“呃……”笑笑却犹豫了。
紧接着，栗子就听见笑笑妈妈远远的声音：“你哑巴了？赶紧告诉人家啊！快说！”
“阿姨，你是不是真的忘记今天是什么日子了？”
栗子一听到对方的问话，顿时觉得浑身上下的血液一下子都涌进了自己颅腔——今天七月二十八日，小荷的生日。
上个月婆婆的左手意外扭伤，虽说恢复的还可以，但简单做个饭已经是极限，带孩子的事几乎都甩给了公公。所以栗子打算九月份让小蕉上幼儿园了。
最近一直在准备期的她带着孩子四处试读。预约的时间都是星期几，星期几；脑子里转的也是星期几，星期几；早把几月几日的正常日期给忘了。
“小荷猜到你会忘记。但她说没关系，有个QQ好友会给在今天给她过生日的。”
“什么？！”栗子问出这句后，人都要虚脱了。
“那人网名叫‘暖男小艾’，两个人约好今天六点在XX室内游乐场见面。”笑笑停下，换了一种悔愧难当的语气，“阿姨，小荷说的时候，我以为她是编瞎话，惹我嫉妒的，根本没相信。因为之前每年你都会替她庆祝生日啊。妈妈怎么会忘记女儿的生日呢？”
栗子挂掉电话，就瘫坐在补课机构大厅的沙发上大口大口地深呼吸。她告诉自己要冷静，一定要冷静。
“滴滴滴”三声响之后，车载广播里传出主持人甜美的声音：“现在是北京时间十八点整。”
栗子略略安心，因为她此时距离游乐场只剩一个交通灯的距离了。
“喂，栗子你接到小荷了吗？”小荷姥姥的电话过来了。
“啊？”栗子有些吃惊，但立刻反应过来。
这个游乐场就在小荷姥姥家的附近。大概是因为约的时间太晚，早到的小荷无处可去，只好选择了姥姥家。
“怎么，你没接到吗？”小荷姥姥问，“她下楼有五分钟了吧。”
自己妈妈的一句话，让栗子的心顿时没有那么慌了。
“没事，我停车停的远点儿，她应该还没走过来呢。今天不是她生日嘛，我一会儿带她去XX室内游乐场玩儿。”
“啊……啊？小荷生日？最近你爸这病，那病的闹得厉害，都把这事儿给忘了。怪不得，今天她来了一会儿就要走，还非得要带走她小时候最喜欢的那个玩具狗。”
“哦，妈。我不跟你说了，有电话进来了。”栗子匆匆挂了电话。
其实，没人给她打电话，她只是……只是听不下去了。
现在想想，小荷大概是从知道栗子怀孕，才开始不再好好吃饭的。
那时候，冯煦还没有去非洲，栗子的姥爷也身体硬朗，跟姥姥两个人每天都坐半个小时的公交车，专门给小荷一家三口做晚餐。
一开始，小荷的饭量减少，全家人都以为是她嘴馋挑食。可后来发现，不论两位老人变着花样儿怎么做，她都吃不了很多。几个月下来，脸都瘦脱相了。
冯煦第一个意识到女儿可能病了，带着孩子去检查，去看中医，去化验各种微量元素……他不是不爱这第一个孩子，他也曾经是那个每天早上都要闻一闻小荷身上的奶香味儿，才能去上班的爸爸。
但结果是，没有结果。
所有的医生都说小荷没有毛病，生理机能上是个健康的孩子。只说多吃点儿开胃的东西，多运动，也许能改善。
但冯煦带着小荷只打了不到两周的羽毛球，这个亲子活动就被小蕉的提前到来终止了。
小蕉早产一个月，手术前医生让全家人都做好心理准备。不过好在小蕉自己争气，又遇上了最好的大夫和护士，在保温箱住了不到一周就出院了。
就算这样，大家还是挺担心孩子的发育情况的，于是没能给小荷母乳的栗子，在医生的建议和全家的殷切希望下，决定母乳喂养小蕉。
那段时间每一个人的注意力都放在了婴儿身上。
任何决定都是那么慎重又小心翼翼：比如换了一个价格更高的金牌月嫂，专门照顾了小蕉四十多天。比如，满月酒是按小蕉如果足月生产的日子办的。再比如，小蕉的一应物品都重新买成了同等品里最贵的，几乎全部海外包邮到家。
小荷能不能好好吃饭的事早被忘得一干二净，直到班主任老师的原本成绩一直保持在班级前五名的小荷，最近几次答的卷子，语数英都是不及格。
冯煦那次跟小荷谈话，栗子一直站在虚掩的门外听着。
不得不说，作为父亲的冯煦“晓之以理，动之以情”的能力还是很强的。
他抱着小荷说：“妹妹出生这段时间，你懂事多了，家里人不是都在表扬你吗？如果你能把成绩再提一提，我和妈妈就更开心了。”
不知为什么，栗子听着丈夫规劝小荷的话，心里一阵一阵地酸楚。
要知道，一直以来栗子也是那个懂事的大女儿。
栗子妹妹栗丽是爸爸妈妈硬赶在执行“一对夫妻一个孩”*策之前生下的。原本以为是个儿子，很可惜没能如愿。
栗子比妹妹不过大一岁，但从小就必须是个“姐姐”。好吃的让给妹妹，好玩的让给妹妹，即便是细微差别的新衣服也要让妹妹先挑。
栗子记得爸妈一起下岗那年，两人夏天去夜市卖雪糕养活全家。卖不完剩下的，那么热的天爸妈都舍不得吃，留给两个女儿。如果只剩了一个，栗子想都不想就会递给妹妹的。
栗子心疼父母，栗子懂事。但自从栗子能挣钱之后，她每次吃雪糕都要一口气吃两根才肯罢休。
栗子觉得父母偏心吗？从来没有。
即便她听了父母的话，考了本地的大学，留在此处就业，结婚生子，当然也方便照顾爸妈。而第二年高考的栗丽就执意去了遥远的南方，嫁给了当地人。后来，栗丽离婚，自己一个人带孩子过。爸妈还给补贴了她买房的首付。
栗子甚至对爸妈表示过她是满意的。
虽然她结婚老人们没有出一分钱，但小荷从小就是爸妈帮忙带大的，省了她多少心力。做人不能太贪心。
冯煦跟小荷的谈话挺有作用。
至少从那之后，班主任老师再没给栗子来过电话。可刚刚摆平两个女儿，一切都要走上正轨的夫妇俩很快又遇上了新的难题——栗子爸爸心梗了。
幸亏抢救及时，人被成功救回。
可这一次，花光了两位老人的全部积蓄。而且栗子爸也是七十多的人了，这次大手术要恢复不知多长时间，营养品和用药是一大笔开销。
两位老人太早下岗，根本不懂养老和医疗保险的事，后来补交的都是最低档，退休后拿到的钱非常之少。原本依靠积蓄和租房的钱也过得不错。可栗丽买房的首付让两人卖掉了一直出租的门市房，如今积蓄也没了。
他们嘴上不说，栗子和冯煦这被人家施过恩的两口子岂能坐视不理？
冯煦就是在这个时候提出要去非洲的。