文｜周明华
那是年的一个夏天，记得那个季节，天上的太阳特别火爆，走在华西园外面的青石板路上，能明显感到脚底发烫。
我们姐弟四几医院，当医生将确诊母亲得了肺上的绝症后，我们四姐弟一下失去了主张，姐姐更是当场失声痛哭。医生说，做手术已经风险太大，他在世最多还有三个月，你们好好善待她吧。
我们犹豫着，是否将这个噩耗告诉母亲。经过大家商议，母亲还没有过70岁，她一直很乐观，对周大家庭的每一个成员，还有她自己，都体贴如微，关心有加。如果实情告之，定然会对她的精神造成巨大的打击。
或许正是母亲顽强的生命力，三个月之后，半年之后，她仍然默默地坚守着。姐姐是学医的，她知道一个癌症晚期的病人，肉体需要承受多么大的痛苦。但是，母亲在随后这一年时间里，竟然从未在儿女面前痛苦地呻吟过一次。我们每每都将印有治癌字样的药物包装撕得一干二净，而母亲也问过姐姐：“怎么你们给我吃的药，都没有说明书呢？”
只有这个时候，我注意到母亲的眼神里是无助与迷茫，像孩子充满问题的眼神一样。
“妈妈，医院病房里的小诸葛，通过其他渠道弄的具有同样功效的优惠药，治肺功效好，但价格却非常低廉。”姐姐看着妈妈仍然将信将疑的眼神，又像哄孩子一样扶着母亲的肩膀说，“你是认得倒小诸葛的哈，他是我同学的老公……”
我注意到，此时姐姐和母亲的眼角同时滚出了泪花……
在这一年里，母亲就只问了这一次，以后她再也不问药为何没有包装和说明了。实际上，这些都是安抚性的止痛药，她都很配合，即便她感到很痛苦，她始终保持着微笑和淡然，她不想让孩子们跟着她痛苦。她是天生的乐观主义者，母亲虽然读书不多，但她知书达理的品性深深地影响着她的孩子们。
她心里可能早就知道了这一切，只是她不愿意挑破这个“善意的慌言”，她不希望看到孩子眼角的泪花和牵挂不舍的眼神。佛曰：人生有八苦，生，老，病，死，爱别离，怨长久，求不得，放不下。而瘦小的母亲身上却有因爱而生的巨大能量，就是那次重病后落泪，也是姐姐瞒母亲说“无说明的药”时，忍不住掉下的泪花，才感染了母亲陪着掉泪。
一个坚强的母亲，是一个家庭光大的灵*。
年4月8日凌晨5时，在姐姐家里，母亲毫无预兆地安详地躺在床上，与我们永别而去。
也就是在那年4月7日的晚上，母亲还在与幺舅娘一起看电视连续剧。当广告开始时，母亲还去卫生间刷牙，中途节目开始，母亲还饶有兴趣地走出卫生间，还边刷牙边看电视，还跟幺舅娘一起议论剧中的细节。她说：“我这人就是看连续剧！看起头，就想一直看完。”
可是第二天幺舅娘一觉醒来，却发现母亲安详地离去，似乎没有一点痛苦，她的离去显得那么平静而无一丝挂念。这一年来，我们想尽了一切办法给母亲治病，让母亲宽心。不管是在成都，还是泸州、自贡，母亲都以无比坚强的姿态出现在儿女们面前。
这需要何等的力量呀！母亲是怕儿女们难受。
天底下最受人尊敬的是母亲，母亲不但带给了我们生命，还润物细无声地告诉她的儿女们要善待并正确面对人生。母亲用她特有的生命物语，为我们讲述着人生的真谛。每个人获取生命实在太过偶然，然而正因为偶然，我们需要倍加珍惜。生命不易，我们没有一点点时间去忧伤、去忧惧、去叹息，只要你每一天早晨平安地醒来，就必须将一节节光阴攥紧，快乐而真实地生活着。
每次电话中，母亲声音总是那么明亮，总是关心着儿女们的工作情况，特别是身体健康。她说得最多的一句话是，“华儿，如今你不上夜班了，你要尽快调节过来，11点以前最好上床睡觉，别在电脑前坐得太久。电脑辐射太大了，会伤害你的身体的。”
而今，环视四周，四壁皆空。即便是酷暑盛夏，我依然感觉到好不冷清。前不久，妻子痔疮复发住院，恰逢宝贝女儿瑶儿放暑假，将来一样要做母亲的瑶儿，温情脉脉地照顾着她亲爱的母亲。医院的蚊子很厉害，咬得瑶儿一宿未眠，已经连续两三天时间了，女儿脸上只有疲惫没有怨意。
不用说，这都是我美丽慈善伟大平凡的母亲基因所赐。
瑶儿用镜子照出一脸被蚊子叮出的小红痘后，很轻松很自然地对我说：“老爸，我为了照顾您的妻子，都快破相了哈。”她真地长大了，她父母以及父母的父母身上的所有优点都传给了她。我对瑶儿说：“切，别贫嘴了，快去吻吻你妈妈，再俯身去拥抱她一下，儿女们的拥抱胜过一包消炎药。”
瑶儿真地蹦跳着一宿未眠的疲惫的单薄的身子俯身到她妈妈的病床前，轻轻弯下腰，亲拥着自己的母亲，并在她母亲的秀美的脸颊上“啵——”了一个。
医院，这一声脆响惊动了同病房的其他三位病友，她们都侧过身来，不无羡幕地望着妻子和女儿，眼神里的信息很明确，这母女情深并非故意要秀给哪个看的，这是一张和谐而自然的人生美图。
我注意到，妻子脸上是满满的幸福。
此时此刻，而我却别过身去，偷偷抹了一行热泪，因为自从我从母亲襁褓里挣脱长大成人后，就一直欠着母亲一个亲吻、一个拥抱、一首歌。
母亲，终有一天，我会归还您！